夜幕低垂时，我总爱倚在窗台看街灯渐次亮起。玻璃在身后泛着冷冽的光，指尖无意识地摩挲着窗帘的蕾丝边缘，直到指尖发烫。这天例外——门铃响起时，我正弯腰找袜子，后颈突然坠上一片滚烫的温度。

style="text-align:center;">

>

他的舌尖在锁骨窝游移，手指却已经探进衬衫领口。我听见布料被拉扯的窸窣声，接着是皮肤骤然暴露在空气中的战栗。他像是察觉到什么，唇舌立刻覆盖上来，从肩膀一路啃噬到耳垂，带着令人心悸的野性。

（一）欲望的初现
"别乱动。"他的声音闷在颈窝，带着压抑的喘息，"你不知道自己有多诱人。"
我这才发现他握着我的手腕，力道大得让骨节发白。他转向另一边肩膀，牙齿轻轻咬住那片青筋，同时用掌心摩挲后背的脊椎。我听见自己发出类似叹息的声响，身体却不受控制地弓起。

床单被掀开时卷起细小的尘埃，月光斜斜地洒在地板上。他忽然松开手后退一步，目光从发梢掠过锁骨，最后定格在胸口——那抹血色在暗处泛着光泽，像极了盛夏熟透的山梅。他突然笑了，笑声里带着某种近乎贪婪的期待。

（二）缠绵的夜晚
唇齿相接的瞬间，我尝到了铁锈味。他的舌尖裹着酒气和烟草，与唇膏的甜腻混杂成某种危险的调子。他开始用牙齿啃噬耳垂，手指却顺着腰线滑向更私密的区域。
"嘶——"我倒抽气时，他突然加重力道咬住乳尖。那阵钝痛顺着脊髓直窜脑门，我听见他发出一声闷笑，紧接着传来布料撕裂的声响。

床笫之间总有些难以启齿的声响。他喜欢用牙齿在敏感处留下痕迹，从锁骨到胯间，每处吻痕都带着侵略性的标记。当指尖触碰到那抹湿润时，我突然想起窗外的雨声——夜雨淅沥沥地敲打窗棂，与床榻上的喘息竟莫名契合。

（三）情欲的升华
高潮来得比我预想的快。他突然收紧手臂，舌尖在耳后根划出灼烧般的轨迹。我感觉血液在血管里沸腾，像有人往静脉注射了滚烫的蜂蜜。
"等等——"
他却加重了力道，牙齿几乎要咬破皮肤。我听见他粗重的喘息混着某种愉悦的低吟，接着是布料摩擦的沙沙声。

意识在云端漂浮时，他仍眷恋地吸吮着那抹嫣红。窗外传来猫叫，雨滴打湿了窗帘的蕾丝，模糊的轮廓与纠缠的肢体交织成某种魔幻的剪影。

（四）余韵的荡漾
事后他仍眷恋地摩挲着痕迹，指尖带着若有若无的刺痛。我这才发现床单上洇着暗红，窗外的雨不知何时停了，月光透过水珠折射出彩虹的碎屑。
"疼吗？"他忽然问。
我摇摇头，舌尖不自觉地舔过唇角，尝到铁锈与蜂蜜的混合味。

夜深时他仍在啃噬那处痕迹，直到天边泛起鱼肚白。窗外传来早起商贩的吆喝，我这才惊觉窗帘的蕾丝早已被雨水浸透——那些痕迹与窗外的风景交织，恍若一场永不散场的欲望幻梦。