暮色还未完全浸透整条街，漫画店的霓虹招牌就已经亮得刺眼。玻璃橱窗里堆着成山的漫画册，封面人物夸张的肌肉线条和夸张表情在夕阳下泛着廉价油墨的光泽。我在店门口站了足足五分钟，喉咙发紧得像卡着半截枯枝。

style="text-align:center;">

>

推开门时叮铃声惊醒了正在打盹的店主。他蜷缩在堆满画稿的长沙发上，听到动静猛地坐直，后颈发红的痱子在灯光下闪着光泽。"要找什么类型的？"他囫囵着擦了把汗，袖子上沾着未干的铅笔灰。

我指了指角落的夏日恋曲合集，明知那不过是本堆着糖衣的爱情漫画。他却突然变了脸色，额角青筋蹦得老高，连声说"别碰那本！"。我被他慌乱的模样逗笑，顺手抽出最上层的画册翻页，纸张摩擦的沙沙声里飘出一股陈旧的樟脑味。

"这本......"我咬着指甲壳拖长声音，故意让眼神在书脊的烫金字上游移。他突然从口袋摸出烟盒，抖出根烟却没点火，就这么攥着烟屁股在柜台后踱步。我注意到他裤裆处的折痕随着步子一明一暗。

暮色终于浸透整间屋子时，最后一本漫画册被我塞进帆布包。店主突然拽住我的手腕，力道大得让我指甲陷进掌心肉。"你该看看这本......"他从身后拖出本包着牛皮纸的画册，封面上的烫金字在暮色里泛着诡异的银光。

纸页翻动时带起细碎的尘埃，我却感觉呼吸变得稀薄。画中人物衣襟半敞的场景像被放大镜聚焦的火星，烫得皮肤发紧。店主就站在身后，胸膛的温度透过布料印在后颈窝，他手指擦过我的耳垂时，我听见纸页被急促心跳震得沙沙作响。

牛皮纸封面在某个深夜彻底剥落。月光爬上床单时，我才发现画册的折页藏着张手绘素描——画中人正捧着漫画册，指尖擦过纸页的刹那，仿佛要将油墨浸进骨髓。窗外的蝉鸣突然停歇，只剩下纸张摩擦的沙沙声和急促的喘息在暗夜里纠缠。

当最后一页被摊开时，我终于明白店主为何要藏起这本画册。铅笔勾勒的轮廓在晨光里忽然有了温度，就像漫画里的人物走下纸页，在晨露未散时与纸页的温度融为一体。窗外传来早点铺的铁门声，惊醒了这场纸墨与皮肤的交叠之梦。